清晨五点，张起灵准时在灶台前站定。浸泡过夜的糯米铺进竹屉，手指在米粒间划出五道等距凹槽——刚好能嵌进吴邪喜欢的腊肠片。胖子揉着眼睛进来时，蒸笼已经冒出带着松木香的白汽。
"又搞特殊化！"胖子戳着锅里糊成团的粥抗议。张起灵充耳不闻，正用银针挑出咸蛋黄里的白芯，那是吴邪最讨厌的部分。窗台上的小砂锅咕嘟作响，炖着凌晨从后山采的菌子，汤色清亮如琥珀。
吴邪趴在廊下翻县志，突然被捏住后颈。张起灵手里拿着把犀角梳，指腹蹭过他睡得翘起的发旋："别动。"
"我又不是小满哥..."抗议声在梳齿划过头皮时变成舒服的哼哼。胖子蹲在旁边给黑背犬刷毛，见状愤愤加重力道，惹得大狗嗷呜一声。
梳到第三十六下时，吴邪已经昏昏欲睡。张起灵变魔术似的摸出根红绳，把他过长的刘海扎成个小揪。阳光透过石榴花间隙，在那节白皙后颈上投下晃动的光斑。
锄头砸到脚趾时吴邪还没反应过来，张起灵已经闪现到他面前。沾着草药汁的纱布层层包裹住泛红的趾尖，手法娴熟得像在处理出土瓷器。
"小题大做..."吴邪耳根发热地想缩脚，却被握住脚踝。张起灵从怀里掏出个锡盒，挖出块散发着薄荷香的膏体，轻轻涂在纱布边缘——是照着当年在巴乃用的方子改良的。
胖子举着手机录像："啧啧，这要发网上得多少点击量..."话音未落，镜头被块飞来的抹布精准糊住。
第二天，天边刚泛起蟹壳青，张起灵已经提着锄头在菜畦间松土。吴邪揉着眼睛晃到田边时，那人后背的棉麻衬衫洇出深色汗迹，腰间的蹀躞带勒出精瘦线条。
"这垄歪了。"突然递到眼前的锄头柄上缠着细麻布——是昨夜新缠的防磨层。吴邪接过来时，发现木质手柄上多出两道凹槽，刚好契合他握锄头时拇指与虎口的位置。
胖子扛着竹耙路过，酸溜溜地撇嘴："哟，连农具都搞定制？
浸过药水的菜籽盛在青瓷碗里，张起灵捏起三粒放在吴邪掌心："这样撒。"带着薄茧的指尖引导他手腕划出弧线，种子均匀落入土窝。吴邪学了几次不得要领，索性耍赖把种子塞回对方手里："你示范给我看嘛。"
张起灵扬手一挥，金黄的种子如星子散落，在晨光里划出完美抛物线。胖子蹲在田埂上啃黄瓜："啧啧，这手法撒骨灰都够用..."
话没说完就被飞来的土块砸中后脑勺。
日头最毒时，张起灵把不肯休息的吴邪拎到老槐树下。井水湃过的毛巾敷在他后颈，冰得人一激灵。吴邪正要抗议，嘴里被塞进块东西——去皮去籽的西瓜心，清凉甜润的汁水瞬间冲淡暑气。
"作弊！"胖子举着带皮的西瓜抗议。张起灵置若罔闻，正用草茎编的遮阳帽盖住吴邪发红的耳尖，帽檐还别着朵新摘的野姜花。
晚霞染红辣椒地时，吴邪蹲着捉菜青虫。张起灵突然按住他肩膀，指尖掠过叶片背面："这种有毒。"说着摘走条伪装成菜梗的尺蠖，顺手抹了把草药汁在吴邪被叮红的手腕上。
胖子举着农药喷雾器过来，见状直摇头："您这除虫方式也太复古..."话音未落，张起灵弹指将尺蠖射进五米外的鸡圈，正在啄食的芦花鸡欢叫着扑过去。
洗完澡的吴邪趴在窗台晾头发，发现菜地上空悬着盏风灯。张起灵提着水桶在灯下走动，修长的影子与瓜架藤蔓纠缠。他给每株幼苗都浇了定根水，动作轻得像在给某种易碎品抛光。
吴邪蹑手蹑脚凑近，看见那人正往番茄苗旁插竹签——每根签子顶端都削成吴邪画在图纸上的形状。夜风掠过时，竹签上的小铃铛发出细碎声响，像在回应头顶的星河。
盛夏的午后，吴邪蜷在竹席上翻来覆去。张起灵放下正在打磨的银镯，伸手盖住他眼睛："闭眼。"
"热..."吴邪拽着他袖口嘟囔。五分钟后，胖子震惊地看见张起灵居然摇起了蒲扇，节奏精准得像钟摆。更惊悚的是，那人另一只手还在继续雕银镯，连花纹的深浅都分毫不差。
小满哥溜达过来想蹭风，被一记眼刀定在原地。胖子默默拖走黑背犬："咱爷俩别当电灯泡..."
吴邪半夜摸黑去茅房，左脚刚踏出门槛就被拦腰捞回。张起灵不知何时醒了，单手给他系好外套腰带，另一只手提着盏琉璃灯。暖黄光晕里，那人睡乱的头发柔和了轮廓，看起来意外地年轻。
"我又不是小孩..."吴邪小声嘀咕，却乖乖被牵着手走。月光把两人的影子投在石板路上，一长一短交叠着，像某种古老的连体符咒。
回屋时胖子起夜，撞见张起灵正往吴邪手腕系银铃铛，每颗铃舌都用软布包着。"这又是什么邪术？"胖子困得口齿不清。回答他的是声极轻的"咔嗒"——银镯上的暗扣锁死，花纹拼成完整的并蒂莲。扩写一下
喜欢瓶邪同人文雨村归隐生活请大家收藏：(www.aijiusy.com)瓶邪同人文雨村归隐生活爱久书院更新速度全网最快。